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La vita dentro i ghiacciai 
«Cinquanta passi» è il titolo del film: quelli che solo tra il 2018 e il 2019 ha percorso 

all’indietro il ghiacciaio del Gorner. Una guida speciale racconta 
di ORNELLA SGROI 

L’amore per la montagna con cui è cresciuto, l’empatia per i ghiacciai che ha visto espandersi e poi 

ridursi, l’incredulità dell’altitudine con prospettive inattese, tali da fargli cambiare prospettiva sulla 

vita. E sulle vette da scalare, oggi non più per adrenalina, ma per impegno personale alla loro tutela. 

Lo sguardo, il battito, il respiro e il passo dietro tutto questo sono di Michele Cucchi. 

Cinquant’anni, guida alpina e soccorritore, detto il “Lungo” per i suoi 192 centimetri. 

È lui il protagonista di «Cinquanta passi» di Niccolò Aiazzi, in concorso al Festival 

Internazionale del Documentario Visioni dal Mondo, nella sezione dedicata ai cineasti italiani. 

Un’opera che, attraverso la dedizione di un uomo di montagna come Michele, svela alcuni aspetti 

della nostra contemporaneità. Tra cambiamenti climatici e inquinamento, che sempre più 

inesorabilmente interferiscono sulla vita dei ghiacciai. E quindi sull’intero ecosistema. 

«Il ghiacciaio, per noi che abitiamo nelle Alpi Occidentali, è il pane quotidiano. È un’entità 

viva, che continua a cambiare, e noi cambiamo con lui» spiega Michele, mentre cammina a 

3.600 metri di altezza sul ghiacciaio del Lys, versante sud del Monte Rosa, in attesa di 

accompagnare una spedizione di ricerca dell’Università Milano Bicocca. «Ogni settimana, ogni 

giorno, il ghiacciaio cambia, cresce e purtroppo adesso si scioglie. Come un libro raccoglie tutto ciò 

che ci succede, che facciamo, che siamo. E a fine estate, nel periodo di massimo ritiro, ogni 

ghiacciaio ci restituisce pezzi della nostra storia». 
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Oggetti che sono tracce del nostro passaggio e del nostro passato, come dei ramponi degli inizi 

del ‘900 o un paio di occhiali da vista anni ’70. Ma anche spazzatura da recuperare e smaltire a 

valle. E a volte, purtroppo, anche corpi di uomini inghiottiti dal ghiacciaio per decenni. «Durante le 

spedizioni di ricerca che accompagno ad alta quota, anche per misurare lo scioglimento dei 

ghiacciai, è successo di ritrovare corpi di alpinisti rimasti sepolti nel ghiaccio. In questi casi 

restituirne i resti ai familiari, per me, è un gesto di pura umanità affinché possano mettere la parola 

fine». Un’esperienza molto forte, che Michele ha vissuto sul Cervino l’anno scorso e che il film di 

Niccolò Aiazzi documenta a distanza ravvicinata. Insieme ad uno dei sopralluoghi sul ghiacciaio 

del Gorner che dal Monte Rosa scende verso Zermatt, in Svizzera. Qui a fine estate, ogni anno, il 

padre di una guida segna alla testa del ghiacciaio l’anno in corso su un grande masso, in modo da 

tracciare il ritiro del ghiacciaio. 

Solo tra il 2018 e il 2019 è arretrato di cinquanta passi, quelli del titolo del documentario, 

«un’enormità» commenta Michele. «Il ghiacciaio arretra molto velocemente purtroppo. Mi chiedo: 

mia figlia, che oggi ha quasi 12 anni, arrivata alla mia età cosa vedrà?» Tra cambiamenti climatici, 

ghiacciai a rischio e riflessioni personali, Michele racconta molto di sé, del suo essere stato un 

bambino innamorato della montagna che per lui «è stata scuola, con le guide e i montanari 

silenziosi che però ti facevano capire bene cosa fare e cosa no». Ma la montagna per Michele è stata 

anche «passione sfrenata e sogno giornaliero di arrivare in alto, sempre di più». Fino al K2, «un 

sogno realizzato, compimento di qualcosa di straordinario». 

E poi ancora dal Karakorum all’Himalaya, dal Sud America al Nord America, dalla 

Mongolia al Nepal. E al Pakistan, sul ghiacciaio del Baltoro, dove Michele insegna ai portatori di 

alta quota come gestire «tonnellate di spazzatura turistica che possono solo essere raccolte a mano, 

con un enorme dispendio di energie». Un progetto di educazione all’ambiente e alla sicurezza che a 

Michele sta a cuore e che il documentario riprende, sempre a distanza ravvicinata. Completando il 

racconto di un uomo e dei luoghi inaspettati che ha raggiunto «frutto di un percorso molto lungo e 

faticoso che vale più dei quindici minuti di coronamento del sogno di arrivare in vetta» conclude 

Michele. «È il percorso ad avermi cambiato come persona: la gente che ho incontrato mi ha fatto 

vivere tutta un’altra storia». 


