

L'ANGOLO DI MILANO

Mej tegnì a man i getton

Parlà incoeu de telefono pubblic el par strano ma...



di ROBERTO BRIVIO

FINA A ON QUAJ ANN fa' gh'era gent che la sprezzava el telefonin. "Mi, diventà s'cioa d'on telefono portatil? Mai!" e faseva on gest decis cont la man. Ona linea orizzontal che la partiva all'altèzza del bamborin da manzina a drizza e per i manzin da drizza a manzina. E poeu el seguitava "se mai gh'avessi bisogn de fa 'na telefonada gh'è el telefono pubblic cont i getton." Ona volta l'era on bell affari troccan vun liber. Telefonaven tucc in quel moment! L'unic liber l'era voti. E se de liber ghe n'eren tri de fila l'era perché el tabacch e o el giornaltal avevan finii i gettoni. Senza cuntà che quand gh'eren el gh'aveva no el rest de datt e ti per 'na telefonada te saret obbigaa a comprà on pacchett de sigarett o a bev on caffè per fass da' el rest. Va ben, dopo el caffè te podevet andà in toalet, che in tanti cas l'era on coss che pussè cess te l'avevet mai vist, insci te gh'avevet ottimizzà l'euro. Total on getton, ma te ne compravet semper duu o trii per sicurezza, te vegniva a costà desmila lira. Des euro de adess, cont la differenza che i franch (lire) sarien stà vintmila.

QUAND HINN RIVÀ i telefonin l'è stada ona liberazion. El cellular l'è diventà roba toa, come la macchina. Tè mai vist imprestall? Rarament. Perché l'è no facil telefonà. Magara l'è 'na marca che te cognosset no. Te schiscet la sbarretta latera e troccet del numer te ven foeura ona foto, magari compromèttenta. El to 'rel set usà doma ti. Hoo mai vist in mètro, la mattina, quand telefonen propri tucc, passass el cellular. I metroisti hinn intent a legg in sul scherm el messagg scritt dall'amis, da la mamma, dall'amant, dal moros. E riden. Quarvun el legg el giornal o on liber. Pèu, improvvisament on pensè el ghe fa sarà liber e giornal, el tira foeura el telefonin, ghe dà on'oggiada e le rimett in scaccoccia, o in borsa. L'apparecc l'è 'na valvola de sicurezza, el legamm cont el mond, la coerta de Linus. Le tocchen nanca. Ciamen nissun. Basta guardall e salta foeura el sorris. Van via i cruzzi, i magon, l'ingossa. El fa' la funzion del psicologo. Ghe l'hann propri tucc.



MILANO È il 1952 quando in città iniziano a comparire le prime cabine telefoniche. Inizia un'epopea che ha per protagonista anche il mitico gettone rimasto in uso sino al 2001

PICCOLO GLOSSARIO

SPREZZAVA: sdegnava
S'CIÀV: schiavo
BAMBORIN: ombelico
MANZINA: sinistra
DRIZZA: destra
FASS DA: farsi dare
OGGIADA: occhiata
CRUZZI: crucci
MAGON: malinconia
INGOSSA: angoscia
GAJOFFA: tasca



L'alter di' in mètro el salta denter la carrozza on barbon sbraggiand per superà el sferagliament che te stoppa i orecs squas in tutt el percors "Per favore signori, ho otto figli affamati", el medem sier ghe n'aveva quatter "senza mamma e senza papà" ma se el papà l'era lu, in mètro, a sgari che el gh'aveva vot fieu a cà 'affamà! Ad on certo ponto se sent on aria de Bach. La ven di so' scaccò. El sguard de tucc el se fissa so' man. Lu el sbotta in on "scusate", el ficca la man in la gajoffa destra, ne tira foeura on cellular che a guardal ben l'era vun de trenti quattercent euro, se le mett a l'oreggia e el dis a bassa vòs, ma l'hann senti tucc, incassad "te l'avevo detto di non disturbarmi quando sono al lavoro". E mett el telefonin in del taschin de la camisa, el ciappa el cappel e l torna a vòs, "fate la carità, ho sei figli". Uei, come l'ha toccà el s'è beccà on applauso che on primator el se le sogna.

MA TORNEMM AL DISCORS. M'è bora in terra el telefonin. Spacca' el veder, spacca, l'interno. Fasevi andà su e giù el di. Nient. Stazion de San Babila. Me guardi intorna. Vedi do' telefonin tacca' al mur. Yoo dall'edicolant e ghe domandi 'na tessera. "tessera? Che tessera? Cossa l'è?" el me fa' in on milanes de Paolo Sarpi. "E allora ch'el me daga vun, no, trii getton"

VECCHIO RIMEDIO

San Babila, vedi du telefonin tacca' al mur Voo dall'edicolant e domandi: "Ona tessera o trii getton?". "Cossa gh'hinn?", el me rispond

"Getton? Cossa gh'hinn?" le guardi, l'era imballata "Eh, se gh'hinn gh'hinn se gh'hinn no s'cioa" S'cioa l'ha capi. Per forza l'è on salud milanesci! "No, niente gettoni."

VOO DAL METROISTA in del gabbiot. "Dove podere comberare geddone o dessera?" E me rispond "Ghe ne no. El so no." Continui in la finzion. "E allora berghè gè l'abbareggio sul muro?" el me guarda dal gabbiot in bass "che le domanda a la Telecom" "A la Sip?" "No, telecom" "a la Sipel?" "la gh'è pu da 'na vita" "ma sgusi" seguti "è un bello sghifio meddere gli abbarecci e non vendere dessere o geddoni" "fodess l'unico schifio che gh'è in Italia, scior" "Sgusi, lei che parla italian cont l'accento romanesch l'è de Roma? L'è on dirigent televisio? On politich, on ciolador?" "No, ciolador l'è quell che in trasferta el s'è dà de fa', l'è mort e la sentenza l'è stada "Infornio sul lavoro". Meno mal che l'era in Francia. In Italia gh'avevan dà la pensio de guerra!"

brivio.roberto@yahoo.it



MASTERCLASS Gianfranco Pannone e Ambrogio Sparagna

IL FESTIVAL DEL DOCUMENTARIO I REGISTI DA VENEZIA A MILANO

"Scherza coi fanti" al Teatro Litta

- MILANO -

APPLAUDITO dal pubblico alle Giornate degli Autori dell'ultimo Festival di Venezia, e con un bagaglio di ottime recensioni della critica, "Scherza con i fanti", il nuovo film documentario del duo regista/musicista Gianfranco Pannone e Ambrogio Sparagna arriva con due speciali proiezioni. Oggi alle 14.30 sarà a Milano al Teatro Litta (corso Magenta, 24), ospite del festival del documentario

rio "Visioni dal Mondo, Immagini dalla Realtà", dove Pannone riceverà un Premio alla Carriera, e terrà insieme ad Ambrogio Sparagna la masterclass "Dai Santi ai Fanti, tra Musica e Cinema."

UN SODALIZIO lungo 30 anni in cui i due autori racconteranno un'esperienza unica nel nostro cinema, di unione di arti, Storia del Paese e storie popolari. Il premio alla Carriera di Visioni dal Mondo a Pannone segue di poco il Premio

Siae al Talento Creativo ricevuto dai due autori per "Scherza con i fanti" a Venezia.

Oggi il programma del quinto Festival del documentario prevede anche al Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci la proiezione dei film in concorso internazionale "Hunting for Hedonia", alla presenza della regista Pernille Rose Grønkvær, (ore 15) e "The Feminist", alla presenza della regista Viktor Nordenskiöld, (ore 17).