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Un doc per raccontare 

le molte vite di Mario 

Pirani 
'L'uomo che visse tre volte' sarà presentato in anteprima al 

Festival internazionale del documentario, a Milano. Neri 

Marcorè un alter ego che conduce lo spettatore nella storia 
DI SILVIA FUMAROLA 

 

La famiglia borghese ebraica, la tragedia delle persecuzioni razziali («Rimasi 

per ore chiuso in un armadio nella chiesa: l’abbaiare dei cani lupo, le raffiche di 

mitra, quei rumori sono impressi per sempre nella mia mente»), gli anni da 

funzionario del Pci, quelli da dirigente dell’Eni, poi il lavoro come giornalista a 

Repubblica. Non era facile riassumere la vita di Mario Pirani, non a caso il 

regista Irish Braschi ha intitolato il documentario che gli ha dedicato L’uomo 

che visse tre volte. Sarà presentato in anteprima il 13 settembre al 5° Festival 

internazionale del documentario “Visioni dal mondo, immagini dalla realtà”, 

l’appuntamento con il cinema del reale che si terrà a Milano dal 12 al 15,  
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direttore artistico Fabrizio Grosoli; in programma incontri, proiezioni aperte al 

pubblico e ospiti, tra i tanti Wilma Labate, Lorenza Indovina, Gianfranco 

Pannone, Matilde Gioli, con gli eventi ospitati al Teatro Litta e al Museo 

nazionale scienza e tecnologia “Leonardo da Vinci”. 

 

Pirani è un testimone del Novecento (nato nel 1925, è scomparso nel 2015), la 

sua storia s’intreccia con i grandi cambiamenti dell’Italia. Completo anni 30, la 

valigia piena di foto e ricordi, Neri Marcorè è l’alter ego del giornalista. «Ho 

conosciuto Mario, ne apprezzavo l’ironia e l’acume, con lui e Corrado Augias 

abbiamo condiviso bei momenti» racconta l’attore, «non c’è stata la necessità di 

interpretarlo, il racconto è fatto di sguardi e suggestioni. Ho capito che il 

vissuto nelle due vite precedenti si riversava nella terza: il lavoro di giornalista 

non era frutto di elucubrazioni, nasceva dalle esperienze all’interno del Pci, poi 

da dirigente dell’Eni. Era un uomo con una una marcia in più». 

 

Mario Pirani, scomparso nel 2015. Nella foto in alto, Neri Marcorè nel 

documentario 

 

Mario Pirani, scomparso nel 2015. Nella foto in alto, Neri Marcorè nel documentario 
 
 

«Uno degli amici più cari della mia vita»: così il presidente emerito Giorgio 

Napolitano definisce Pirani. «Un’amicizia iniziata all’indomani della 

liberazione di Napoli, c’era da dare le prime risposte per la ricostruzione» 

spiega Napolitano. «Mario era un uomo molto colto che conosceva anche i testi 

dell’ideologia ma con un’agilità di pensiero che andava al di là di ogni schema  
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ideologico». Dopo l’attentato a Togliatti l’Italia rischia il caos. Pirani, che 

lavora al settore propaganda del Pci, chiede di andare a una federazione a 

Venezia. Si sposa, nascono i figli Paolo e Federica. Abita in una casa di due 

stanze mal riscaldata, il padre gli consiglia di andare all’Hotel Cavalletto, che 

era di un suo amico. Sì all’albergo «ma non avrei accettato di consumare i pasti 

nel ristorante, l’onore di comunista era saldo». 

 

Nel 1952 il partito lo richiama a Roma. L’addio a Botteghe Oscure è 

tormentato, l’amico Giorgio Ruffolo lo chiama all’Eni al fianco di Enrico 

Mattei. Missioni in Algeria, poi a Tunisi «un compito tra l’agente segreto e 

l’ambasciatore». Quando Mattei nel 1962 muore in un incidente aereo, Pirani 

lascia l’Eni, inizia la terza vita. L’arrivo a Repubblica è raccontato dal 

fondatore Eugenio Scalfari: «Repubblica fu fondata nel ‘76, la nostra idea era di 

fare un giornale ed era una rivoluzione rispetto ai quotidiani di allora, piccola 

com’è adesso. Pirani si presentò da me: “Sono il direttore, condirettore del 

Globo, quindi sono un giornalista soprattutto economico. Eccomi qua”. 

“Guarda” spiegai, “ho già chi dirige il settore economico nella mia testa e l’ho 

già interpellato. Tu potresti stare alle dipendenze?”. “No” mi rispose “sto solo 

alle dipendenze del direttore. Se tu mi vuoi, mi metti a capo del settore e mi 

nomini vicedirettore”. “A me non piacciono i vicedirettori: tu sei il capo del 

settore. E partimmo cosi». 

 

Repubblica nasce il 14 gennaio 1976, in un filmato dell’epoca Scalfari dice: 

«Saremo il giornale della sinistra italiana ma anche un giornale scomodo per la 

sinistra italiana». «Girando il documentario» spiega il regista «ci siamo accorti 

che tutti conoscevamo un po’ Pirani: per Repubblica, gli anni nel Pci e 

l’esperienza all’Eni. Tre vite. Come per il biopic su Dacia Maraini, ti rendi 

conto che hanno vissuto pagine di storia con la s maiuscola. Mi ha affascinato il 

periodo da “funzionario di partito”, una figura mai capita fino in fondo. 

Raccontiamo un lungo viaggio, Mario è il ragazzino felice che arrivava in 

laguna, come scrive nell’autobiografia Poteva andare peggio. Il Festival del 

documentario è importante perché fotografa la realtà e recupera la memoria». 

 

«Che cosa impareranno i giovani? Qualcuno potrebbe riflettere sulla politica, 

che veniva masticata quotidianamente nelle sedi di partito» aggiunge Marcorè, 

«allora non aveva un’accezione negativa. L’epoca di Pirani era l’epoca di Moro 

e Berlinguer». 
 


