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A sinistra, le foto di Attiya
e Steve ai tempi della loro
storia. Siamo a Ottawa, in
Canada, agli inizi degli
Anni ‘90: lei & una
studentessa di 16 anni, lui
ne ha 18. La relazione
durera due anni.

.
Stava per o

uceidermi

A 16 anni ero finita in un rapporto malato.
Con un film ho salvato me stessa e chi mi maltrattava

Due scene di

A better man (Un uomo
migliore), il
documentario
autobiografico girato
dalla regista canadese
Attiya Khan, oggi 42
anni, dove intervista e
fa pentire I'ex fidanzato
violento Steve, 44.
Verra proiettato
durante il festival
internazionale Visioni
dal Mondo - Immagini
dalla Realta (a Milano
dal 5 all'8 ottobre;
visionidalmondo.it).

Attiya, regista canadese, ha convinto l'ex
violento a fare mea culpa. E nato un
documentario che trasforma il suo dolore in
un messaggio di forza per le altre donne
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rima ancora di aprire gli occhi la mattina lo sento urlare al mio fianco,

a letto. Ripete insulti di ogni genere, tra cui “brutta mulatta”, dice che non

valgo niente e mi scaraventa contro una vetrinetta. Cado per terra, ho tagli

ovunque e schegge di vetro che mi fanno sanguinare, alzo le mani davanti al
volto per parare gli schiaffi e i pugni, ma non dico una parola. Dentro di me
spero solo che la smetta, eppure non succede. Mi stringe con forza il collo,
sto per soffocare e stavolta penso proprio di non farcela, potrei morire qui
per terra, nell’appartamentino che condividiamo a Toronto, e nessuno

muoverebbe un dito. Tante volte negli ultimi mesi mi sono messa a correre e urlare per strada

in cerca d'aiuto, mai un vicino si ¢ affacciato sull'uscio o ha provato a chiamare la polizia.

Sono poco pitt che adolescente, lui ha appena compiuto diciotto anni eppure ho capito che la

vita va cosi e che I'amore € una battaglia. Mi aggiro per i corridoi della scuola a testa bassa, non »
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vorrei che qualche compagno attaccasse
bottone e lui s'ingelosisse.

Dietro ogni angolo temo di vederlo
sbucare all'improvviso e non vorrei mai
affrontare l'ennesima sfuriata.

Promette di smetterla, ma non lo fa mai:

dopo due anni sono scappata».

Con queste parole Attiya Khan, oggi
quarantenne canadese, rivive le violenze
domestiche subite da Steve, il suo ex.
Le ha racchiuse nel documentario

A better man, un esperimento in cui ha
coinvolto proprio il fidanzato violento
dell'epoca. I due si sono sottoposti a una
terapia di coppia davanti alle telecamere
durante la quale Steve ha chiesto scusa
per gli abusi, ha cercato di capire cosa

li avesse innescati e si & preso la
responsabilita per aver trasformato in
un inferno quotidiano l'esistenza di una
donna che diceva di amare.

Grazie a questo confronto ¢ diventato
una persona diversa, consapevole e
aperta al dialogo, ma soprattutto
disposto a tutto pur di non ripetere gli
stessi errori. Alla fine le ha detto:
«Sono arrabbiato per quello che ho fatto
e me ne sono pentito». E grazie a queste
parole Attiya, che oggi ha un partner e
un figlio, sta ricominciando a vivere
davvero: non solo aiuta altre donne

che hanno subito violenza, ma festeggia
ogni anno I'anniversario del giorno in
cui & scappata da Steve e ha deciso di
non aver pitl paura.

Come ha convinto il suo ex fidanzato
a parlare dei maltrattamenti a cui ’ha
sottoposta?

«Avevo sempre il terrore d’imbattermi
in Steve, ma piano piano quella paura

¢ diventata curiosita. Volevo capire se
ripensava mai al modo in cui mi aveva
trattata e se ne capiva la gravita, cosi gli
ho chiesto di parlare di fronte a una
telecamera. Ci ha pensato per sei mesi
prima di decidersi ad accettare».

Si & preso la responsabilita delle

sue azioni?

«Dopo il primo incontro ci siamo visti
per bere qualcosa e gli ho confessato
che il mio corpo sentiva di stare meglio
proprio grazie alle riprese e al fatto che,
prima del ciak, Steve mi avesse gia
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Sopra, Attiya in una scena del documentario A better man.
Sotto, in una foto recente: sorride accanto al marito Alex
Mazer, avvocato e uomo d'affari, con cui ha un figlio, Elliot.

chiesto scusa. Non ha negato né

minimizzato gli abusi e non ha dato

la colpa a me: il processo di

consapevolezza stava dando i suoi frutti».

Nel film ricorda un episodio |

particolare, quello in cui Steve I'ha

quasi strangolata. Eppure il giorno

dopo ¢ andata a scuola come se niente

fosse. Come lo avete ripercorso

insieme?

«Quel ricordo mi ha perseguitata fino

al momento in cui non sono riuscita a

confrontarmi con Steve sull’accaduto.

Quando abbiamo iniziato a convivere

io avevo 16 anni, lui 18: siamo stati

insieme due anni e le violenze di

Steve erano diventate quotidiane.

Ne abbiamo parlato insieme

davanti a un terapista, il dottor Tod

Augusta-Scott: raccontavamo l'incidente

in modo diverso».

Secondo lui a cosa erano dovuti quegli

episodi violenti?

«Li usava per impedirmi di lasciarlo e [

ha funzionato perché ero troppo ‘

spaventata per mollarlo. Invece, sono ‘

stati proprio quegli abusi il motivo per ‘

cui sono scappata via. Steve sa cosa

sia una relazione sana, ma, a causa di
|

un passato di violenze, non aveva gli
strumenti per costruirne una».

Il ragazzo ha mai avuto paura che

il film lo danneggiasse?

«Si, temeva la reazione di amici, colleghi
e familiari, ma si & reso conto che
'ammissione di colpa avrebbe aiutato
moltissime persone, me inclusa.

Nutro un grande rispetto per il coraggio
che ha dimostrato partecipando al
documentario. Anche mio marito, Alex,
la pensa cosi e nostro figlio Elliot, 10
anni, ¢ al corrente della situazione».

A riprese finite puo dire di aver
perdonato Steve?

«Il concetto di perdono suggerisce

la fine di un percorso e impone una
pressione enorme alla sopravvissuta.

A me invece piace parlare di un processo
di riconciliazione ancora in corso, anche
se dopo il film ho la sensazione che
giustizia sia stata fatta».

Questo percorso fa parte della

sua guarigione?

«Tutto ¢ nato con un programma di
Ywea, un'associazione canadese che aiuta
le donne vittime di violenza a rimettersi
in piedi. Ero la loro consulente legale e
mi sentivo disperata e furiosa per il
numero crescente di assalti nei confronti
del genere femminile».

Come si sente adesso?

«Non ho piu gli incubi a tenermi sveglia
di notte, gli attacchi di panico sono
diminuiti e mi sento piu sicura: quando
cammino per strada non ho I'ansia
d’incontrare Steve. Insomma non provo
pit la sensazione costante di essere
ancora aggredita. Mi sento meglio, pit
leggera e al sicuro».

Come ha fatto a fidarsi ancora di un
uomo?

«Ho iniziato a frequentare Seth, che
compare anche nel film, dopo essere
scappata da Steve. Ma allepoca non mi
fidavo piu di nessuno: pensavo che Seth
non tenesse davvero a me e che avesse
intenzione di farmi male fisicamente.
Avevo zero autostima e fiducia in me
stessa, ci & voluto molto tempo prima di
capire che non meritavo la violenza che
avevo sperimentato. Cosi sono ritornata
a scuola. E poi all'universita mi sono
specializzata in Modelli culturali
femminili, una materia che mi ha

dato molta sicurezza».

Ogni anno festeggia I'anniversario
della fuga da Steve. Perché?

«Quella data per me ¢ delicata e
dolorosa e ho bisogno di volgerla

al positivo e celebrare il fatto di essere
viva. Non posso dimenticare quella
violenza, ma ho smesso di stare zitta,
prigioniera del mio dolore.

Adesso mi lascio trasportare

dalla speranza».ll




